Avant de rencontrer Antonin Varenne

Au moment de sa sortie, je n’avais pas lu le roman d’aventure d’Antonin Varenne, Trois mille chevaux vapeur. Mais l’occasion faisant le larron, comme il vient à la librairie de la Renaissance le vendredi 19 mai à 19h00, je me suis régalé avant d’attaquer Equateur son dernier.

Varenne1852, le sergent Arthur Bowman est au service de la Compagnie des Indes, bras armé des intérêts commerciaux britanniques en Asie. Lors d’une mission secrète en Birmanie, lui et ses hommes sont capturés, et torturés dans la jungle pendant plus d’un an.

En 1858, Bowman est flic pour la brigade de la Tamise à Londres. Il essaie de tenir les cauchemars à distance, à coup de gin, d’opium et de laudanum. Alors que la sécheresse et la chaleur d’un été étouffant ont transformé le fleuve et toute la ville en un véritable cloaque, un cadavre est retrouvé dans les égouts. Il a été torturé, comme Bowman et les dix hommes qui avaient survécu à l’enfer Birman. Les cauchemars reviennent alors de plus belle, et Arthur n’a d’autres choix que de tenter de retrouver le meurtrier. Une traque qui va l’amener de l’autre côté de l’Atlantique, puis, toujours plus à l’ouest, jusqu’en Californie.

Quel souffle ! Quel idiot je fus d’être passé à côté au moment de sa sortie, et que je suis content de m’être rattrapé ! Un véritable régal, une lecture complètement addictive, un superbe roman total. Une enquête policière comme prétexte, un roman historique, un roman d’aventure, un roman social, une quête initiatique. Tout finalement.

Des personnages hors norme, non parce qu’ils sont des super héros, mais parce qu’ils ont survécu à l’horreur absolu, et que cela en fait des êtres en marge. Du souffle dans la description des espaces et des paysages, de la puissance dans celle des catastrophes (que ce soit la puanteur londonienne ou la répression d’une grève à New-York), le courage de se colleter avec les passages obligés et attendus (comme la rencontre avec un indien), et le talent de s’en sortir avec brio (là où on peut facilement tomber dans le ridicule).

Un roman d’autant plus superbe que l’on sent l’envie de l’auteur d’en « donner pour son argent » au lecteur, de l’embarquer en cinémascope et en couleurs, sans pour autant le prendre pour un idiot. Je ne sais pas pour vous, mais moi j’ai été complètement emballé.

Une petite pause, et je m’embarque dans Equateur, avant d’avoir le plaisir d’animer la rencontre le vendredi 19.

Antonin Varenne / Trois mille chevaux vapeur, Livre de poche (2016).

Marc Villard et le jazz, évidemment.

Marc Villard et le jazz. Une évidence. Une fois de plus dans Si tu vois ma mère.

VillardDe New-York à Rome, en passant par Los Angeles, Chicago ou Tijuana. Miles Davis, Chet Baker, Art Pepper … Ou des anonymes, des gamins, des truands, des dealers, des putes, des apprenties chanteuses, des apprentis trompettistes … des révoltés, des camés, des rêveurs, des salauds …

Mais tous jouent, voudraient jouer ou écoutent du jazz.

Tous naissent ou renaissent de la plume de Marc Villard, vivent ou revivent le temps de quelques lignes, de quelques pages. Un fragment de vie, parfois le dernier, pas toujours. Mais un fragment musical, témoin d’une forme d’art, d’un morceau de vie et d’une époque.

Je ne sais pas comment on peut apprécier ce recueil quand on n’aime pas le jazz. Ce que je peux dire c’est que pour les amateurs c’est un vrai régal. Chaque nouvelle (il y en a seize), donne envie d’aller vers sa discothèque, retrouver le disque qu’on n’a pas écouté depuis longtemps, ou qu’on connaît par cœur. Ou d’aller chercher sur internet la version, le morceau dont il parle si bien. Et de retrouver, par la musique, l’émotion ressentie à la lecture.

Marc Villard et le jazz, une évidence, et un succès. Une fois de plus.

Marc Villard / Si tu vois ma mère, Cohen&Cohen (2017).

Une idée pour Jean-Hugues ?

Petite idée de scénario de polar pour un auteur qui nous a déjà décrit, avec brio et talent, les dessous de l’élection présidentielle de 2002.

Un Président, élu sous la pluie, réussit l’exploit pourtant improbable de devenir encore plus impopulaire que son prédécesseur. A force de trahisons, de passages de lois en force, même contre une partie de son camp, lui et son premier ministre qui ont soutenu, entre autres, des mesures souhaitées par le parti fasciste du pays, savent que la future élection est foutue d’avance et que la déroute sera sévère.

Tous les sondages s’accordent à dire que le parti fasciste sera au second tour, mais ce n’est pas dramatique, c’est même très utile, on sait qu’il sera battu, une fois de plus au second tour et, comme en 2002, quitte à voter en vomissant, le cocus iront faire barrage. Le danger vient d’ailleurs.

Première option, l’autre parti, l’alter-ego est également au second tour. Pas grave, on rejouera 2002.

Deuxième option, beaucoup plus gênante, le tribun de gauche, appuyé par la partie encore de gauche de ceux qui sont au pouvoir est qualifié pour ce second tour. Là ce serait la catastrophe. Remise en cause des institutions, du rôle du président, accentuation de la lutte contre l’évasion fiscale, renationalisation de services publics, lutte contre la financiarisation de la société … Là est le vrai danger.

Alors le président, ou un de ses sbires a une idée : créer de toute pièce une candidature qui va sembler hors système, qui le « trahira », qu’on va faire semblant de combattre, avant de le rallier, pas forcément très finement et surtout pas trop tardivement, en trahissant une fois de plus les électeurs (mais ça c’est habituel), et même un certain nombre de ses cadres, qui ne seront pas mis dans la confidence.

Coup de chance, le président a le candidat parfait sous la main. Propre sur lui, en apparence nouveau (alors qu’il a fait toute sa carrière avec pour mentor un des conseillers financiers présent sans discontinuité à l’Elysée, Matignon ou Bercy depuis quarante ans), ex banquier, menteur comme un ministre, capable de dire tout et son contraire et de vous planter un couteau dans le dos avec un sourire de premier communiant, qui fera mine de trahir le père, alors qu’il est en train de le servir et d’enfiler tous les autres. Aussitôt dit, aussitôt fait, et ça marche !

Question – JH, tu nous l’écris ce bouquin ? Moi je sais pas faire, et puis t’es le meilleur !

 

Notre rendez-vous annuel avec Alberto Lenzi

Alberto Lenzi, juge en Calabre revient pour la troisième fois sous la plume de Mimmo Gangemi : La vérité du petit juge.

GangemiIl ne va pas y avoir grand monde pour regretter Marco Marello. Fils d’un parrain de la ‘Ndrangheta, un vrai porc d’après sa femme (bien qu’elle ne le dise pas trop fort), il a été retrouvé, ficelé comme un saucisson et enterré vivant, la tête la première dans un trou naturel en plein maquis. Les suppositions vont bon train : œuvre d’un fou ? Guerre entre deux familles ?

Comme l’affaire, au début, n’intéresse pas grand monde, elle est confiée à Alberto Lenzi, juge plus connu pour ses conquêtes féminines que pour son acharnement au travail. Mais quand un second cadavre est retrouvé, pendu par les pieds et saigné comme un cochon, l’histoire commence à faire du bruit. Et comme l’assassin décide de narguer Alberto, lui décide de se mettre au travail. Avec toute l’intelligence, la mauvaise humeur et la mauvaise foi qu’on lui connaît.

Avec ce troisième volume consacré à son juge Alberto Lenzi, Mimmo Gangemi s’installe comme l’un de ces rendez-vous annuel dont les lecteurs de polars sont friands. Tous les ans on retrouve Salvo Montalbano, Walt Longmire, le commissaire Ricciardi … et Alberto Lenzi, entre autres. Et c’est un vrai bonheur.

On retrouve la Calabre, superbement décrite, l’humeur de dogue de notre petit juge, sa langue acérée, des dialogues savoureux avec le vieux parrain qu’il va parfois consulter, avec un mélange de respect, de crainte et de dégout, les incontournable et inénarrables séances du club qui rassemblent tout ce que le ville compte de vieilles peaux dont la vanité n’a n’égale que la stupidité …

Comme dans les deux premiers romans, l’intrigue est bien menée, l’humour toujours présent, la langue un vrai régal. Le pied une fois de plus.

Mimmo Gangemi  / La vérité du petit juge (La verità del giudice, 2007), seuil/Cadre Noir (2017), traduit de l’italien par Christophe Maleschi.

Des nouvelles de Bacigalupi

C’est un copain avec qui nous échangeons, de loin en loin, des conseils de lectures qui m’a prêté ce recueil de nouvelles SF : La fille-flûte et autres fragments de futurs brisés de Paolo Bacigalupi.

BacigalupiDes gamines au corps modifié pour servir d’esclave spécialisé à une classe dominante ; l’ouest américain totalement changé par une pénurie d’eau permanente ; des société agro-alimentaires qui ont complètement mis la main sur le vivant et breveté toute nourriture ; une guilde d’érudits qui, peu à peu, tente de remettre sur les rails un monde décimé par la guerre et les catastrophes ; des mondes où l’écarts entre les plus riches et les plus pauvres est devenu abyssal (comme aujourd’hui en fait …) ; des hommes qui se sont adaptés à la pollution totale, et ont oublié à quoi ressemble un simple chien ; un futur qui tombe en ruine, où le savoir c’est peu à peu perdu survivant difficilement sur ce qu’ont construit les anciens, mais sans avoir même l’idée qu’il faut le maintenir …

Autant de fragments de futurs brisés, effrayants, angoissants, d’autant plus effrayants et angoissants que certains semblent proches et plausibles, beaucoup trop proches et plausibles.

De longues nouvelles qui permettent à l’auteur de planter un décor, décrire un monde et y faire évoluer quelques personnages auxquels on s’attache très vite. Et également l’amorce ou la continuité de certains de ses romans (pour ceux que j’ai lu) : Une des nouvelles se déroule dans le monde de La fille automate, l’autre dans celui de Waterknife.

C’est bouleversant, souvent très noir et pessimiste. Etonnamment, c’est Le Pasho qui se déroule dans un monde violent, post apocalypse, un monde d’affrontement guerrier entre les cultures qui peut donner le plus d’espoir, et c’est La pompe six, la dernière nouvelle, où l’auteur ne décrit aucune violence, aucun affrontement, qui est le plus effrayant, avec son narrateur, ultime étincelle de conscience et d’intelligence dans un monde en pleine dégénérescence.

Des nouvelles magnifiques à lire, pour réfléchir à ce qui pourrait bien nous arriver. A ce qui est en train de nous arriver.

Paolo Bacigalupi / La fille-flûte et autres fragments de futurs brisés (Pump six and other stories, 2008), J’ai Lu/Science-fiction (2015), traduit de l’anglais (USA) par Sara Doke, Julien Bétan, Sébastien Bonnet, Laurent Queyssi et Claire Kreutzberger.

Un blues galicien

Son premier roman choral traduit en France avait reçu le prix Violeta Negra à Toulouse. Anibal Malvar revient avec un roman d’une structure beaucoup plus classique : Comme un blues.

MalvarCarlos Ovelar est patron d’une petite agence de photographes à Madrid. Il vivote, de mariage en événement de seconde zone. Il est en train de s’imbiber au whisky, comme tous les soirs, quand il reçoit un coup de fil du mari de son ex. Ce riche avocat galicien fait appel à lui pour retrouver sa fille de dix-huit ans disparue de La Corogne depuis quelques jours.

Pourquoi appeler Carlos ? Parce qu’il est originaire de cette Galice qu’il a quitté depuis une vingtaine d’années, et qu’avant, dans une autre vie, il a travaillé pour les services secrets, à l’époque de la transition démocratique. Parce qu’il s’ennuie, pour faire quelque chose de sa vie, pour renouer avec le passé ou pour bien d’autres raisons, Oscar accepte.

Le titre français (qui n’a rien à voir avec le titre espagnol), est particulièrement bien trouvé, tant ce roman a des points communs avec le blues.

Comme cette musique géniale dans sa simplicité, il part d’une trame extrêmement simple et classique : retrouver une personne disparue. On sait bien, depuis les premiers polars mettant en scène des privés (installés ou improvisés) combien ce point de départ permet tous les développements.

Ensuite, comme le musicien de blues tourne autour de ses 3 accords et de ses 12 petites mesures, le roman tourne autour d’un passé, remontant sans cesse à la surface, et d’un lieu, la Galice, sa pluie, ses conditions de vie rudes, ses kilomètres de côte propices à tous les trafics.

Et comme dans le blues, à partir d’une trame simple, utilisée, usée même par bon nombre d’autres auteurs, Anibal Malvar crée sa propre musique. Dans un paysage noyé sous une pluie qui correspond parfaitement à l’état d’âme d’un narrateur qui lui se noie dans l’alcool, il nous ramène aux premières années de la transition démocratique en Espagne. Ses espoirs, ses trahisons, ses inévitables saloperies. En parallèle il dresse le portrait désabusé d’une région et d’une jeunesse qui semblent ne pas espérer grand-chose de l’avenir.

L’intrigue avance lentement, au rythme des cuites et des gueules de bois du narrateur, jusqu’à une conclusion à la fois prévisible, et parfois surprenante dans ses rebondissements … comme un blues.

Anibal Malvar / Comme un blues (Ala de mosca, 2009), Asphalte (2017), traduit de l’espagnol par Hélène Serrano.