Archives du mot-clé Darren Mathews

Au paradis je demeure

Après Bluebird, bluebird, Attica Locke remet en scène son ranger noir dans Au paradis je demeure.

Jefferson, au bord du lac Caddo, ville de l’est du Texas qui tente de se raccrocher à sa splendeur passée, une splendeur en grande partie fantasmée, avec beaux messieurs et galantes du grand Sud, en oubliant soigneusement les esclaves qui servaient tout ce beau monde. De l’autre côté du lac, Hopetown, village perdu où cohabitent un vieux noir et des indiens Caddos, premiers habitants du lieu, récemment envahis par des caravanes et des camions peuplés de blancs pauvres proches de la Fraternité Aryenne du Texas.

C’est d’ailleurs le fils de 9 ans d’un des chefs de la FAT, en prison pour trafic de drogue, qui disparait un soir, parti en bateau sur le lac et jamais revenu. Darren Mathews, Ranger noir, est envoyé par son chef, officiellement pour aider à retrouver le gamin, officieusement pour voir s’il peut trouver des éléments compromettant contre la Fraternité, et vite, avant que l’administration Trump, qui vient d’être élu, ne mette un frein à toutes les poursuites contre ces gentils patriotes.

Je ne sais pas exactement mettre le doigt sur ce qui m’a gêné, mais je trouve ce nouveau roman moins réussi que le précédent qui m’avait enthousiasmé. Je ne dis pas que c’est mauvais mais, de mon point de vue très subjectif, c’est moins bon. Je crois que ce qui m’a le plus embêté c’est l’affaire précédente qui vient à de nombreuses reprises interférer avec la nouvelle, sans que, de mon point de vue, cela apporte quelque chose. Au contraire je trouve que ça embrouille l’histoire. C’est surtout le démarrage qui s’en trouve ralenti, sans que l’on voit bien dans les premiers chapitres où l’on veut nous amener.

Puis Darren commence son enquête entre Jefferson et Hopetown, nous plonge dans l’histoire trouble et étonnante de ces lieux, nous fait ressentir de nouveau le racisme structurel bien présent malgré des dehors parfois plus policés (parfois, pas toujours), et on est parti dans la lecture.

Une fois de plus Attica Locke évite tout manichéisme, sans pour autant masquer ce qu’ont subi, et continuent à subir les noirs dans cette région. Elle évite le manichéisme parce que certains personnages peuvent changer, parce qu’être une victime ne fait pas de vous un homme fréquentable, parce que Darren lui-même a parfois honte de ses premières réactions.

Malgré un début un peu difficile pour moi, un bon roman. Et comme de toute évidence une suite est à prévoir, on retrouvera Darren Mathews avec plaisir dans un futur proche.

Attica Locke / Au paradis je demeure, (Heaven, my home, 2019), Liana Levi (2022) traduit de l’anglais (USA) par Anne Rabinovitch.

Bluebird, bluebird

Décidément Attica Locke fait preuve après 4 romans traduits chez nous d’autant de cohérence dans ses thématiques que de variété dans leur traitement. Elle en apporte la preuve avec Bluebird, bluebird.

Lark, petit village du sud du Texas, traversé par la Route 59. D’un côté de la route, le café de Geneva, un havre de paix pour les noirs qui veulent faire une pause. En face, le manoir de Wallace Jeferson III, propriétaire de quasiment toutes les terres de Lark. A l’autre extrémité du village, Jeff’s Juice House, repaire des blancs, domaine de la Fraternité Aryenne du Texas.

Deux corps ont été retrouvés dans le bayou derrière le café de Geneva. Tout d’abord celui de Michael Wright, noir, noyé après avoir été tabassé. Puis celui de Missy, jeune femme blanche, serveuse au Jeff’s Juice House.

Le ranger du Texas Darren Mathews envoyé pour enquêter parce que le shérif local ne semble se préoccuper que d’un seul de ces meurtres sait qu’il ne sera pas le bienvenu. Parce qu’il dérange les autorités locales, et parce qu’il est noir.

Après avoir parlé de la question raciale dans la ville de Houston avec Marée noire et l’excellent Plaesantville, et du poids toujours présent de l’esclavage dans les plantations dans La récolte, Attica Locke nous amène dans le Texas rural. Là les relations ne se sont guère apaisées, chacun vit dans son coin, le shérif et le « seigneur » local font la pluie et le beau temps et le KKK a été remplacé par un gang d’extrême droite né en prison.

C’est dans cette ambiance lourde et poisseuse, sur fond permanent de blues et de soul des années 50-60, avec aux papilles le goût d’une cuisine riche et épicée qu’elle déroule une intrigue classique mais non dépourvue de surprises. Choc entre noirs et blancs, ruraux et citadins. La veuve, issue de la bourgeoisie noire du nord ne comprend pas pourquoi c’est ici, chez lui, que Darren veut que justice soit rendue, et semble aussi étrangère, voire plus, aux clients de Geneva que les blancs fachos du coin.

Et au final, sur cette toile de fond de peur, de ressentiments et de danger, ce sont des personnages plus complexes que prévus qui se révèlent à nous. Une vraie réussite, une fois de plus, et peut-être un personnage à revoir plus tard en la personne de ce Texas Ranger noir qui ne manque pas de contradictions.

Attica Locke / Bluebird, bluebird, (Bluebird, bluebird, 2017), Liana Lévi aire (2021) traduit de l’anglais (USA) par Anne Rabinovitch.