Si près d’Amsterdam

Tous les ans TPS c’est l’occasion de revoir les potes, de rencontrer des auteurs qu’on admire, mais aussi d’en découvrir à côté desquels on était passé. Ce fut le cas cette année avec Dominique Delahaye, présenté par l’ami Black Jack, avec qui j’ai eu plaisir à discuter bouquins et jazz, et dont j’ai acheté, puis lu avec grand plaisir Si près d’Amsterdam, en attendant de passer à son recueil collectif consacré à Art Pepper.

Pianiste de jazz, ça ne nourrit pas son homme, surtout quand, comme Dan, on refuse de donner des cours de piano. Alors c’est la galère, de club en bar. Le problème c’est que Dan a emprunté de l’argent à un usurier qui n’hésite pas à employer les grands moyens.

Alors quand un soir un couple de hollandais qui se dit admiratif devant le set qu’il vient de jouer lui propose de convoyer une voiture jusque dans la banlieue d’Amsterdam, puis de repeindre leur résidence secondaire et de faire passer une maquette à un ami producteur, Dan ne peut qu’accepter. Même si tout cela parait trop beau pour être vrai.

Pour ceux qui ne connaissent pas cette collection, il s’agit de beaux livres, proposant des novellas, entre 80 et 100 pages.

Bien entendu, le lecteur se doute bien que tout cela ne peut pas bien se terminer. Dans cette errance de Paris à Amsterdam, on va croiser beaucoup de musique, le fantôme de Chet Baker bien évidemment, mais également ceux de Ben Webster ou Monk, quelques moments lumineux, et une fin que l’on n’attendait pas forcément.

Une jolie histoire, mélancolique, qui donne envie de réécouter ses vieux disques. Que demander de plus ?

Dominique Delahaye / Si près d’Amsterdam, In8 (2015).

Pas en phase avec la rentrée série noire.

Je n’ai pas de chance avec la série noire en ce début d’année. Je n’ai pas du tout accroché à La peau du papillon de Sergey Kuznetsov (abandon au bout de 100 pages), et là je ne peux pas dire que je sois convaincu par Requiem pour une république de Thomas Cantaloube.

Septembre 1959, l’avocat d’origine algérienne Abderhamane Bentoui est assassiné chez lui, en même temps que son épouse, fille d’Aimé de la Salle de Rochemaure, résistant gaulliste de la première heure, de ses deux enfants et de son jeune frère de passage à Paris. Côté policier, une consigne tombe, directement du préfet Maurice Papon : Il faut enquêter du côté des luttes internes algériennes, et en particulier du côté du FLN. Luc Blanchard bleusaille qui vient de rentrer à la Crim va vite y perdre ses illusions.

Mais il n’est pas le seul à la recherche de l’assassin. Antoine Carrega, trafiquant corse, ancien résistant va chercher aussi pour le compte de Rochemaure avec qui il a combattu dans le maquis. Rochemaure qui voit d’anciens collabos revenir au pouvoir et qui ne fait aucune confiance à la police de Papon pour mener une vraie enquête. Et Sirius Volkstrom, ancien collabo, proche du bras droit de Papon a lui aussi des comptes à régler avec l’assassin.

Qu’est-ce qui me gêne dans ce polar, par ailleurs bien documenté ?

Tout d’abord, à mon goût, l’auteur a voulu mettre trop de choses. A savoir tout ce qui s’est passé entre 1959 et 1961 ou presque. On croise tout le monde sauf de Gaulle. Mitterrand, Pasqua, Debré, Papon, le SAC, le faux attentat de l’observatoire, l’enterrement de Céline, l’OAS, la manifestation du 17 octobre 61 et sa répression sanglante et impunie, les essais nucléaires français en Algérie. Le seul évènement dont je n’avais jamais entendu parler, et qui aurait pu être un point central du récit est l’attentat sur le Strasbourg-Paris perpétré par l’OAS. C’est beaucoup, c’est même trop, et on dirait que l’auteur n’a pas voulu, ou su, choisir dans ce matériau si riche pour se concentrer sur une intrigue. Cela laisse une impression de superficialité, tout étant traité un trop rapidement.

S’ajoute à cela, en prime, d’autres intrigues secondaires, comme la première sur laquelle enquête Blanchard, qui n’apportent rien au récit.

Ensuite l’écriture est trop sage et trop explicative pour moi. Trop sage parce que si certains personnages souffrent, ou doutent, en exagérant un peu, on lit « il souffre, il doute », mais on ne le ressent pas dans ses tripes. Quand Harry Hole est en pleine dérive, on le ressent, quand Rocco Schiavone ou Ricciardi souffrent, dépriment, ou ressentent de l’empathie pour une victime, on est touché en plein cœur. Là, rien, on lit mais on ne ressent pas. Sans doute parce que c’est sage, et trop explicatif. Et c’est là que ça coince aussi. L’auteur nous explique tout ce que pensent les personnages face à telle ou telle situation, ou pourquoi ils font telle ou telle action. Comme s’il ne faisait pas confiance au lecteur. Ça affadit, ça ralentit, ça manque de fantaisie, de folie, d’émotion, de rage … D’épices.

Bref raté pour moi, même si la toile de fond historique a été suffisamment intéressante pour me pousser à aller au bout. Mais peut-être suis-je de mauvaise humeur, j’ai vu de bons échos sur la toile.

Thomas Cantaloube / Requiem pour une république, Série Noire (2019).

15 ans après, Hervé Le Corre revient à Paris

En ce début 2019 Hervé Le Corre retrouve l’époque qui lui avait si bien réussit avec L’homme aux lèvres de saphir et livre un roman tout aussi magistral : Dans l’ombre du brasier.

Mai 1871, la Commune vit ses derniers jours, les Versaillais, bien supérieurs en nombre et en équipement sont aux portes de la ville et le massacre se prépare. Dans ce chaos, le récent sergent Nicolas Bellec court d’une barricade à l’autre avec ses deux amis, Le Rouge et Adrien, un gamin de 16 ans. Il veut défendre son rêve, mais aussi survivre pour retrouver Caroline, qui aide dans un centre de soins aux blessés.

Antoine Roques a été bombardé commissaire de police, et bien que ne connaissant rien au métier, il va tout faire pour retrouver le pervers qui enlève des jeunes filles depuis quelques jours. Non loin, Henri Pujols, colosse défiguré enlève des gamines avec l’aide de Clovis, un cocher sale et mystérieux qui connaît la ville comme sa poche.

Alors que les obus tombent sur Paris, et que les portes tombent une à une, dans la fumée des incendies et au milieu des cris de rage et de douleur les destins de ces personnages vont se croiser.

Qu’est-ce qu’on prend dans la figure à la lecture de ce nouveau roman époustouflant d’Hervé Le Corre !

Pour commencer on finit exténué, tant il excelle à rendre la fatigue, l’épuisement, de Caroline, Nicolas ou Antoine qui ne dorment plus mais s’écroulent, courent d’un côté à l’autre pour sauver leur peau et celle des autres, tentent de maintenir un rêve moribond quelques jours quelques heures de plus, sont assourdis par les explosions, blessés par les éclats de verre, de pierre, d’acier, tombent, se relèvent … Exténué aussi tant on tremble pour eux, tant on espère qu’ils s’en sortiront, jusqu’à la dernière page.

Exténué, mais aussi ravi, bouleversé, enragé, et écœuré. D’autant plus écœuré que malheureusement, les lendemains qu’espèrent des personnages qui ne se font plus d’illusion sur leur présent ne sont jamais arrivés, et que nous ne sommes pas près de les voir.

En attendant, on ne peut qu’être admiratif devant la puissance d’évocation de l’auteur qui nous fait ressentir la crasse, la violence des explosions, l’espoir malgré tout, le désespoir face au manque de moyens et aux discussions stériles, les moments de joie quand le silence se fait et qu’un rayon de soleil éclaire les quais, le plaisir simple d’un café partagé avec deux amis, la solidarité désintéressée des uns, la traitrise et la mesquinerie des autres, les odeurs, les vibrations, la peur …

Et quels personnages ! Magnifiques, fragiles, changeants, doutant parfois mais tellement solides aussi. Vous tremblerez jusqu’au bout avec eux, et les emporterez avec vous une fois le roman refermé.

Hervé Le Corre / Dans l’ombre du brasier, Rivages/Noir (2019).

 

Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les vespasiennes …

Après un roman écrit à quatre main avec le regretté Juan Hernandez Luna, Sébastien Rutés revient seul pour un roman historique original : La vespasienne.

Fin 1941 à Paris, Paul-Jean Lafarge vit une vie bien morne et sans éclat. Directeur d’une revue publiant de la poésie, ne vivant que pour les lettres et les mots, il ne s’intéresse à rien de ce qu’il se passe autour de lui. La revue des lettres, ne survit que grâce à l’argent des allemands qui permet tout juste de payer le salaire d’une secrétaire et d’imprimer une revue que plus personne ne lit.

Paul-Jean pourrait traverser ainsi toute la guerre s’il n’avait un plaisir secret : Il aime manger des croutons de pain trempés dans l’urine d’autrui. Et coup de chance, juste en bas de chez lui, il y a une vespasienne. Et c’est là qu’un soir, tentant de récupérer les croutons placés au matin, il trouve un pistolet et des munitions. Sans qu’il le veuille, la guerre l’a rattrapé, et il va lui falloir prendre parti.

Voilà un roman à la fois érudit, léger dans sa forme et finalement sombre sur le fond.

Erudit car on apprend beaucoup de choses sur les vespasiennes (oui je sais vous ne vous posiez pas forcément beaucoup de questions sur ces anciennes pissotières), mais également au détour d’un paragraphe sur toute l’ambiance d’une époque ou sur le métier de bourreau.

Léger sur la forme car on sent que Sébastien Rutés s’est amusé à écrire dans un style suranné, pour coller à l’époque, et surtout à ce personnage falot, qui aimerait rester hors du temps pour n’avoir pour seuls compagnons que les poètes et leurs vers. C’est délicieusement rétro et bien élevé, et le lecteur s’amuse à son tour.

Et c’est bien sombre sur le fond, parce que la période décrite le veut, mais surtout parce que, finalement, elle est tellement triste cette vie de solitude, d’autocensure permanente, de peur d’en dire trop ou trop peu.

On referme le roman avec une sensation de tristesse douce-amère, un mélange de pitié et de dégout teinté d’empathie pour ce pauvre Paul-Jean qui n’arrive pas à vivre avec son époque, mais n’a pas non plus l’énergie et la volonté de lui tourner définitivement le dos.

Si vous avez bien cliqué sur les liens du post précédent, vous savez déjà que Sébastien Rutés sera le week-end prochain à Toulouse pour fêter les 10 ans de TPS.

Sébastien Rutés / La vespasienne, Albin Michel (2018).

Dominique Manotti entre aux Arènes.

Dominique Manotti inaugure (avec quelques autres) la nouvelle collection polar des arènes sous la direction d’Aurélien Masson : Racket.

Le 13 avril 2013, François Lamblin, haut responsable de l’entreprise Orstam, à la pointe d’un certain nombre de sous-systèmes indispensables à la filière nucléaire française (entre autres), est arrêté à son arrivée à l’aéroport. Acte d’accusation : corruption, consommation de drogue et relations sexuelles avec une mineure. Tout y passe.

A Paris, au siège de l’entreprise le choc est rude. Carvoux, le patron d’Orstam reste étonnamment inactif et délègue la gestion de la crise à Nicolas Barrot, un jeune loup aux dents longues qui flaire le piège mais voit aussi une occasion à saisir.

Aux US, une banque et un gros concurrent américain se préparent à la curée. A Paris la commandant Noria Ghozali, récemment mutée dans un secteur qui s’occupe de la sécurité des entreprises, secteur dont elle ignore tout après 25 ans de carrière dans la police, va s’emparer de l’affaire avec ses deux adjoints.

Dans le monde réputé feutré des affaires, les cadavres ne vont pas tarder à s’accumuler.

Du pur Dominique Manotti, dans la lignée de Lorraine Connection. Avec le plaisir en plus de retrouver Noria Ghazali, et d’entrevoir Daquin, deux de ses personnages de flics antérieurs.

Une fois de plus, comme Thomas Bronnec, elle arrive à nous intéresser à un monde et à des manœuvres qui, habituellement, nous emmerdent profondément, disons les choses comme elles sont. A tort d’ailleurs, et c’est surement voulu, il vaut mieux pour le pouvoir, le vrai, que le citoyen moyen s’intéresse au foot, aux robes de la première dame, aux trahisons de l’avant dernier socialiste, ou aux petites phrases que se balancent les uns et les autres qu’aux magouilles et aux turpitudes des vrais patrons, ceux qui manipulent argent et pouvoir.

Dormez bien braves gens, c’est trop compliqué pour vous. Ben non. Avec Dominique Manotti c’est, non pas simple, mais parfaitement compréhensible, clair, sec comme un coup de trique, et, comme disent les cons, « ça se lit comme un polar ». Normal, c’en est un, et un très bon.

Donc les patrons sont des pourris ; nos grands décideurs de Bercy et autres ministères sont selon Daquin, « des imbéciles ignorants ou des vendus » ou mieux, comme le pense Noria « des imbéciles ignorants et des vendus », qui sont là pour se faire un carnet d’adresses er rendre des services avant d’aller empocher leur trente deniers dans le privé ; les américains perdent beaucoup de guerres, mais très peu de guerres économiques, et pour ça tous les moyens sont bons : meurtre, chantage, espionnage de masse etc …

Et les services de l’état qui enquêtent et arrivent à mettre en lumière les magouilles en cours ne peuvent rien car ils sont totalement ignorés par les politiques qui sont des imbéciles ignorant et/ou des vendus. Tout cela, on pouvait s’en douter, après avoir lu Racket, on ne doute plus. Et en plus on tourne fébrilement les pages, au rythme sec et efficace d’une Dominique Manotti au mieux de sa forme.

La seule interrogation qui reste : finalement, est-ce grave que l’argent de telle ou telle boite atterrisse dans les poches de pourriture d’actionnaires américains plutôt que dans celle de pourriture d’actionnaires français ? Et si on transformait tout ça en coopérative, que l’argent tombe dans les poches de ceux qui bossent ? Mais c’est un autre sujet.

Dominique Manotti / Racket, Les Arènes / Equinox (2018).

Marc Villard court et efficace

Une novella de Marc Villard qui tombe à pic : Les biffins.

Cécile travaille au SAMU social. Par équipe de trois elle parcourt les rues de Paris la nuit pour venir en aide aux SDF. Une nuit ils sont appelés sur les lieux d’un incendie et elle sauve Samouraï qui s’était endormi, fin saoul, dans le local à poubelles.

Fatiguée par les horaires de nuit, elle décide de prendre un travail plus tranquille, et de s’occuper des biffins, ces vendeurs de tout et de rien qui s’installent dans la journée aux puces de Saint-Ouen. La mort de Samouraï, qui prétendait avoir vu l’incendiaire de l’immeuble et le manque des poussées d’adrénaline des tournées de nuit, vont l’amener à chercher ce qu’il s’est passé.

En ces temps où le président avait promis qu’il n’y aurait plus de SDF en 2018, et où certains ministres prétendent que ceux qui dorment dehors le font par choix, voilà un texte court mais fort qui remet les pendules à l’heure.

Certes, il n’est pas conseillé aux amateurs de suspense ou de mystères de chambres closes. On ne saura pas le fin mot de l’histoire, Cécile restera, comme nous, dans le flou, du moins en partie.

Mais on s’en fout. Parce que le temps d’une centaine de pages, on a partagé avec humanité le quotidien de ceux qui patrouillent, toutes les nuits, pour aider les plus mal foutus. Marc Villard ne fait pas de discours, ne donne pas de leçon, il nous amène juste avec Cécile à la rencontre des biffins, de ceux qui sont dans la dèche la plus noire. Avec elle on discute un peu avec eux, on est épuisé, on écoute du jazz (on est quand même chez Villard !) on déambule dans Paris de nuit et aux marges de la capitale, on mange un couscous ou on pète un câble.

L’écriture de Marc Villard se fait discrète, au sens où il semble s’effacer derrière le vécu de son personnage, nous donnant une impression de facilité et d’évidence. Ce qui est la marque des grands.

A lire donc, et à envoyer en lecture obligatoire en conseil des ministres.

Marc Villard / Les biffins Joelle Losfeld (2018).

Karim Madani revient au Bataclan

Après des débuts remarqués à la série noire, et ses livres consacrés à la ville imaginaire d’Arkestra j’avais perdu Karim Madani de vue. Je le retrouve avec Animal boy.

Alex, trentenaire survit en cherchant l’argent pour la prochaine dose. Un passage en prison, quelques concerts dans des groupes punks, la came et la dèche. Ce 13 novembre 2015 il traine du côté du Bataclan. Bien entendu il n’a pas les moyens de se payer l’entrée. Mais il est toujours devant quand l’enfer se déchaine, et, par réflexe, se retrouve à essayer de stopper, en vain, l’hémorragie d’une jeune femme à la beauté foudroyante qui lui tombe dans les bras.

Couvert de sang, il est pris en charge par les pompiers et se retrouve avec le statut de survivant, et même de héros. Ce premier mensonge par omission va en entrainer d’autres, par paresse, ou opportunisme.

Un roman « poisseux comme la malchance » lit-on sur la quatrième, et pour une fois je suis d’accord. Sauf erreur de ma part, Karim Madani est un des premiers à s’emparer de cet événement. Il le fait à sa façon, au raz du caniveau, par la voix d’un personnage qui ne cherche pas à comprendre ou à analyser, juste à survivre.

Et s’il est frappé d’horreur, et a un réflexe d’humanité en tentant de sauver (maladroitement parce qu’il n’y connait rien) une victime, par la suite il se contente de se laisser porter par les conséquences de son premier mensonge, réagissant aux événements mais sans prendre sa vie en main.

On pourrait sombrer dans la déprime et le dégout le plus total, mais, en donnant une voix à son personnage, l’auteur nous embarque avec une énergie étonnante. Il multiplie les références, sans jamais les appuyer (à vous de les percevoir, j’en ai sans doute raté beaucoup), revient sur les années de jeunesse d’Alex, joue avec les mots et le rythme des phrases … Mais finit quand même par plonger, et faire plonger le lecteur avec lui.

La fin, sinistre et très ouverte n’offre ni rédemption, ni châtiment. Juste le merdier qui continue. Un roman original, fort et juste.

Karim Madani / Animal boy, Le serpent à plumes (2018).