Archives du mot-clé religion

Jake Hinkson à la fois classique et original

Revoici Jake Hinkson chez Gallmeister pour la troisième fois, avec Sans lendemain.

HinksonMalgré son prénom Billie Dixon est une fille. Nous sommes dans les années 40, elle parcourt le sud des Etats-Unis pour placer dans les petites villes des films de seconde, voire troisième catégorie. Pas passionnant comme boulot, mais on fait avec ce que l’on trouve.

Jusqu’au jour où elle s’arrête à Stock’s Settlement, dans l’Arkansas. Impossible de placer la moindre bobine, le pasteur local a décidé que le cinéma était l’œuvre du Diable. Billie décide d’aller plaider sa cause mais l’homme, un colosse aveugle, est complètement fanatique. Tout devrait s’arrêter là quand Billie croise le regard d’Amberly, la magnifique épouse du pasteur. Magnifique et … fatale.

Comment faire du neuf avec du vieux ? Jake Hinkson utilise un point de départ vieux comme le polar : La rencontre de la femme fatale comme début de la chute, et l’utilise à sa façon, en y mettant ses propres ingrédients.

Premier élément qui ne trompe pas, ce polar se lit d’une traite. Court et rythmé, il nous embarque et même si on sait que la fin sera sinistre, on est pris par le tempo et le déroulé de l’intrigue.

Ensuite, l’auteur sait rendre son roman original. En choisissant trois personnages principaux étonnants : Billie tout d’abord, femme libre, qui paie le prix fort pour ne pas accepter de se plier aux carcans de son époque. Femme au franc parler qui donne le ton acide du roman. Amberly ensuite, que l’on va découvrir au fur et à mesure du récit, la femme fatale, celle par qui tout arrive. Et Lucy qui va poursuivre Billie, personnage étonnant, forte mais victime de la tyrannie des hommes, au moins autant que les deux autres.

Avec ces trois personnages le ton est donné, et à travers eux Jake Hinkson peut nous parler de la place des femmes dans la société en 1940, et du poids étouffant de la religion dans les campagnes. Une thématique qui revient dans son œuvre, et dont il parle en connaissance de cause : la quatrième nous apprend qu’il vient d’une famille de prêcheurs de l’Arkansas.

Sans être le polar de l’année, Sans lendemain est un classique bien mené, noir et serré.

Jake Hinkson / Sans lendemain (No tomorrow, 2015), Gallmeister/Americana (2018), traduit de l’anglais (USA) par Sophie Aslanides.

Putain, j’y crois pas !

J’ai un peu tardé, mais je respecte la tradition, une année de plus, avec le Craig Johnson de (fin de) printemps. Cette fois c’est : La dent du serpent.

JohnsonCela commence de façon assez étrange : Une vieille dame qui parle des anges qui logent chez elle et réparent tout ce qui ne marche pas, en échange d’un peu de nourriture qu’elle laisse à leur intention. Quand Walt va faire un tour avec la terreur, alias Vic, il trouve, dans le cabanon au fond du jardin, un ado d’une quinzaine d’années qui semble complètement coupé du monde. Il s’avère qu’il vient d’une communauté du comté voisin, une communauté qui ressemble à s’y tromper à une secte.

Et on pourrait s’arrêter là. Si les adeptes n’étaient pas aussi installés chez Walt, s’ils n’étaient pas lourdement armés, et s’ils ne disposaient pas de fonds dépassant de très loin ceux générés par les ventes de gâteaux qu’ils font au bord de la route …

Je ne vais pas vous mentir, ce n’est pas mon Walt Longmire préféré, mais, et là aussi sans vous mentir, il est hors de question que j’en rate un seul, tant c’est toujours aussi bon !

Je ne suis pas certain d’être complètement convaincu par l’intrigue, mais une fois de plus, je suis totalement emballé par l’humour, l’écriture, les dialogues, les personnages haut en couleur, les relations entre Walt et sa bande … Une fois de plus, c’est une plaisir immense de les retrouver, de rire, sourire, aimer, plaisanter, rager, castagner avec eux.

Une fois de plus c’est un plaisir immense de découvrir de nouveaux cinglés concoctés par Craig Johnson, de profiter des paysages du Wyoming. Et cette fois, son regard sur les différentes religions de cinglés qu’abrite l’ouest est un régal supplémentaire.

Et puis, un livre qui tout en ne cachant rien des saloperies de notre monde, peut donner un tout petit espoir dans ce que l’humanité a de meilleur, ce n’est pas à négliger en ces temps où les trois valeurs mises en avant sont le fric, le fric et le fric. A lire donc, sans faute.

Et pour comprendre le titre de ma chronique, il faut lire le bouquin …

Craig Johnson / La dent du serpent (A serpent’s tooth, 2013), Gallmeister (2017), traduit de l’anglais (USA) par Sophie Aslanides.

Piedad sans pitié ni piété.

En 2009 les lecteurs de polars découvraient, avec étonnement et ravissement, un auteur au look de pirate, capable de ressusciter Carlos Gardel, de mettre en scène le roi d’Espagne ou de nous faire partager la vie du petit frère de Jésus. Entre autres joyeusetés. Cette année Carlos Salem revient nous chanter des boléros dans Attends-moi au ciel.

SalemPiedad de la Viuda (tout un programme !) est à quelques jours de la cinquantaine quand elle se rend compte que son mari, récemment décédé, non content de la cocufier pendant des années, a également dilapidé la fortune héritée de ses parents (de ses parents à elle), et s’apprêtait à s’envoler, le jour même de ses cinquante ans, avec une jeune ukrainienne.

Ca fait beaucoup. Et ça peut faire vaciller une vie de piété (piedad) et de confessions. Surtout que notre héroïne a un corps à se damner, ayant très peu servi, des études d’économie brillantes, et une immense revanche à prendre sur la vie. Quand elle découvre dans les papiers de son défunt mari, une sorte de jeu de piste pour retrouver une partie de l’argent, elle se lance à corps perdu (mais pas pour tout le monde) dans une quête dangereuse, parfois torride, et maintenant sans pitié (piedad encore). Et malheur au bas de front qui fera l’erreur de prendre encore Piedad pour une cruche.

On est dans du Carlos Salem 100 %. Il me suffirait presque de dire que ceux qui aiment peuvent y aller les yeux fermés, et ceux qui sont hermétiques peuvent s’abstenir.

Mais je vais faire un petit effort, au cas très improbable où certains d’entre vous n’aient jamais lus de bouquins de l’énergumène. Carlos est donc capable, de façon totalement invraisemblable, mais néanmoins totalement cohérente de faire vivre Gardel et de lui donner envie d’assassiner Julio Iglesias (Aller simple), d’envoyer un tueur à gage en vacances avec ses enfants dans un camp de nudistes où il doit honorer un contrat (Tuer sans se mouiller), de faire se croiser un magouilleur argentin, Paco Ignacio Taibo II et le roi d’Espagne (Je reste le roi d’Espagne) ou de suivre la carrière du plus jeune fils de Dieu dans les émissions de téléréalité (Le plus jeune fils de Dieu).

Personne ne devrait donc s’étonner qu’il puisse transformer un veuve de cinquante ans, de grenouille de bénitier engoncée dans des tenues de bonne sœur en une bombe qui dézingue à tour de bars tous ceux qui lui manquent de respect et carbure au Southern Comfort et au Cohibas, tout en chantant des boléros.

Personne ne devrait non plus s’étonner que l’on suive ses aventures avec passion (c’est la moindre de choses), le sourire aux lèvres, ni qu’à l’arrivée on s’aperçoive que, derrière la blague, il y a le tableau pas si exagéré que ça de la condition des femmes, en Espagne (et pas uniquement en Espagne).

Alors certes, les solutions du couple Carlos/Piedad sont un poil expéditives, mais cela s’appelle du défoulement, et ça fait vraiment du bien. Désolé pour ceux qui ont déjà trop de livres à lire, mais il faut impérativement ajouter celui-ci.

Carlos Salem / Attends-moi au ciel (Muerto el perro, 2014), Actes Sud/actes noirs (2017), traduit de l’espagnol par Judith Vernant.

Bagdad sans dessus-dessous

Le titre et le lieu sont originaux : Bagdad, la grande évasion ! de Saad Z. Hossain, et j’en avais lu le plus grand bien ici et . J’ai donc plongé, avec délices.

HossainBagdad sous emprise américaine. Kinza, un truand très dangereux, et son pote Dagr, ancien prof d’économie fan de mathématiques, viennent de récupérer, de façon assez inattendue, Hamid, tortionnaire de l’ancien régime. Ils se demandent bien à qui ils vont pouvoir le vendre quand celui-ci leur dit connaître l’emplacement d’un trésor à Mossoul.

Comme Hoffman, le Marine avec qui ils font des affaires diverses et variées, a l’air d’avoir disparu, ils décident de partir avec Hamid. Sauf qu’ils ne vont pas aller loin, et se trouver pris dans une guerre millénaire. Pas franchement la joie, mais tant qu’ils ont des munitions, ils sont bien décidés à dézinguer tout ce qui se met sur leur chemin. Ils vont être servis.

Avant d’ouvrir ce bouquin, je n’imaginais pas qu’on puisse écrire un bouquin drôle, déjanté, émouvant et érudit sur le merdier intégral qu’est devenue la situation à Bagdad. J’avais tort, on peut, Saad Z. Hossain l’a fait.

On commence par se dire que c’est drôle et déjanté. Avec des personnages à la morale fluctuante, un américain beaucoup moins couillon qu’il n’y parait, et une hiérarchie militaire très … Comment dire … Très raide, physiquement et intellectuellement. Donc on prend immédiatement beaucoup de plaisir à suivre les tribulations de ces pieds-nickelés.

Puis peu à peu, on plonge dans l’horreur, mais aussi dans le mythe, le roman change de direction, sans rien perdre de sa fantaisie, bien au contraire. Et on va crescendo vers un finish incroyable, impensable, en forme d’exploit pyrotechnique (bien du plaisir à ceux qui voudraient adapter au ciné !).

En chemin on a croisé des êtres de légende increvables, d’abominables pourritures et quelques beaux êtres humains. On a appris beaucoup de choses sans jamais avoir l’impression que l’auteur nous fait la leçon, on a souri, même parfois aux situations les plus atroces et surtout, on a pris un immense plaisir à lire ce roman puissamment jubilatoire.

A ne rater sous aucun prétexte.

Saad Z. Hossain / Bagdad, la grande évasion ! (Escape from Bagdad !, 2013), Agullo (2017), traduit de l’anglais (Bangladesh) par Jean-François Le Ruyet.

L’enfer de Church Street

J’ai eu un peu de retard à l’allumage sur la collection Neonoir de chez Gallmeister, mais ça y est, c’est parti. J’ai commencé avec L’enfer de Church Street de Jake Hinkson.

HinksonGeoffrey Webb s’est fait braquer sur le parking d’un petit centre commercial. Il embarque son agresseur dans sa voiture et lui met un marché en main. S’il l’écoute pendant quelques heures, il lui donne 3000 dollars.

Durant ces heures, Geoffrey va se confesser : Après ses études, Geoffrey qui n’avait que peu de perspective c’est aperçu qu’il était très facile de trouver un travail et un logement auprès des croyants. C’est comme ça qu’il se retrouve aumônier auprès des jeunes de l’Eglise Baptiste pour une Vie Meilleure dans une petite ville de l’Arkansas. Et que petit à petit, comme un coucou, il fait sa place dans la communauté et dans la famille du pasteur. Mais tout le monde ne croit pas à sa dévotion et à son humilité, et un jour, le masque devra tomber …

J’ai pensé, forcément, à Jim Thompson (et pas seulement parce qu’il est évoqué en 4° de couverture), et surtout, à cause de l’omniprésence de la religion et de l’hypocrisie des religieux, à La nuit du chasseur de Davis Grubb. Les deux ont déjà mis à nu l’hypocrisie, la religiosité maladive, la mesquinerie de petites villes américaines. Les deux ont déjà mis en scène des monstres qui se cachent, non seulement sous le masque de la « normalité », mais même sous celui de l’autorité, légale ou morale.

Et Jake Hinkson ne pâtit pas de la comparaison malgré des références aussi écrasantes. Ce qui est déjà un sacré exploit.

Le procédé narratif est habile et bien mené. Le narrateur paraît de plus en plus épouvantable au fur et à mesure qu’il raconte, à plat, sans jugement moral ni remord sa plongée dans l’horreur. Une horreur d’autant plus marquante que l’auteur ne force jamais le trait mais garde un ton égal, comme s’il décrivait des situations normales. Il faut dire qu’en face, on a le choix entre des imbéciles, des hypocrites, des fanatiques … ou une famille de véritables pourritures (avec une mention spéciale pour une espèce de Ma Dalton particulièrement réussie).

Le tableau d’ensemble est saisissant, l’écriture adaptée au propos, et cela donne une vraie pépite bien noire. Un plaisir grinçant pour un néonoir qui arrive à faire du neuf (et intéressant) avec du très ancien.

Jake Hinkson / L’enfer de Church Street (Hell on Church Street, 2012), Gallmeister/Néonoir (2015), traduit de l’anglais (USA) par Sophie Aslanides.