Soneri de Parme

On a découvert le commissaire Soneri de l’italien Valerio Varesi l’année dernière grâce à la toute jeune maison d’édition Agullo. Il revient dans La pension de la via Saffi, pour notre plus grand plaisir.

En cette veille de Noël la Questure tourne au ralenti, à Parme comme ailleurs. Quand on lui dit qu’une vieille dame le demande pour signaler que sa voisine ne donne plus signe de vie, le commissaire Soneri se défausse sur son adjoint. Mais en entendant ce dont elle parle, il change d’avis. Trop tard elle est partie. Il tente de la suivre, mais elle disparaît dans le brouillard. Il ne reste plus à Soneri qu’à aller taper à la porte de la voisine. Une porte qu’il connaît bien : dans cette pension vivait celle qui allait devenir sa femme, morte ensuite en accouchant quelques temps après leur mariage.

Quand il rentre dans l’appartement, il découvre la vieille Ghitta Tagliavini assassinée. L’enquête qui va suivre, dans une ville envahie par le froid et le brouillard, va faire remonter les souvenirs des années passées. Des années de lutte, de convictions, les années d’une Parme populaire, ouvrière et révoltée. Une ville dissoute aujourd’hui dans le brouillard, la corruption et l’affairisme. Une enquête qui ne va pas améliorer l’humeur généralement mélancolique de Soneri.

Avec ce nouveau roman (nouveau chez nous, Valerio Varesi et le commissaire Soneri étant des stars en Italie), l’auteur confirme son talent. On peut désormais les classer, lui et son personnage, parmi ces enquêteurs dont les aventures rythment notre année polar. Et ils confirment l’excellente santé du polar italien, aux côtés des Camilleri, Gangemmi, Manzini pour les créateurs de personnages récurrents, en plus de De cataldo, Carlotto ou Lucarelli, pour ne citer qu’eux.

Avec cette aventure lente et mélancolique dans une ville noyée dans le brouillard, Valerio Varesi se rapproche, pour moi, d’un auteur méditerranéen mythique : Francisco Gonzalez Ledesma. Si Soneri n’est pas Mendez – il est plus reconnu comme enquêteur et prend moins de libertés avec la loi – comme lui il est ici la mémoire d’une ville et d’une population en train de disparaître.

Soneri se rappelle de la ville des pensions d’étudiants, des luttes politiques, des quartiers populaires, des échoppes de barbiers. Et il déplore la perte de la mémoire, et la perte d’intérêt pour cette mémoire. Il déplore la place croissante de l’argent, la rentabilité à tout prix, l’abandon des idéaux, des valeurs et des convictions face à la toute-puissance du profit.

Comme Mendez, Soneri ne recherche pas la gloire et laisse d’autres tirer du feu les marrons qu’il y a mis. Comme Mendez, et pour d’autres raisons, il vit en partie dans un passé parfois idéalisé, et embelli, et déambule seul dans les rues, la nuit, dans la brume.

Un beau personnage, des belles descriptions, une mélancolie communicative pour un roman sans baston (ça change de mes précédentes lectures), sans effets spéciaux, sans chocs, mais qui laisse une impression durable de saudade.

Valerio Varesi / La pension de la via Saffi (L’affittacamere, 2004), Agullo (2017), traduit de l’italien par Florence Rigollet.