Amour, meurtre et pandémie

Xiaolong Qiu s’attaque à la situation en Chine au début de la crise du COVID dans Amour, meurtre et pandémie.

Chen, l’ex légendaire inspecteur, a été mis au placard, puis en arrêt maladie. Alors que l’épidémie de COVID atteint Shanghai, et que toute critique de l’action du gouvernement conduit tout droit en prison, il est contacté de toute urgence par un officiel de la mairie de la ville : Trois personnes ont été assassinées à proximité d’un des plus grands hôpitaux de la ville. Il faut d’urgence trouver un coupable pour que la peur de la présence d’un serial killer ne vienne pas s’ajouter à la panique créée par la maladie.

On sait que la gestion de la crise par la Chine a été pour le moins autoritaire, et on sait que le pays en a profité pour donner quelques tours de vis supplémentaires dans le flicage permanent de toute la population. Mais le lire, comme ça, aux travers de personnages dont on partage les émotions, la peur, la révolte et le sentiment d’impuissance est une expérience, de mon point de vue, totalement inoubliable et beaucoup plus marquante que tous les articles et essais.

Comme souvent dans les aventures de Chen Cao, l’intrigue est assez minimaliste, prétexte à citer de la poésie, déguster différentes spécialités (même si ici, par temps de COVID c’est de plus en plus compliqué) et surtout dresser un état du pays. Un état qui est de plus en plus inquiétant et qui devient assez atroce avec ce roman qui est sans nul doute le plus sombre et les plus désespéré de la série.

Je ne sais pas d’où l’auteur, qui vit aux US, tire ses informations, mais le portrait qu’il dresse du pays fait froid dans le dos. Mépris de la vie humaine, violence de la répression, corruption, désespoir de la population, servilité totale envers qui détient une once de pouvoir …

Glaçant et indispensable.

Xiaolong Qiu / Amour, meurtre et pandémie, (Love and murder in Covid days, 2022), Liana Levi (2023) traduit de l’anglais (USA) par Françoise Bouillot.

Le fleuve céleste

Après Les chevaux célestes de Guy Gavriel Kay j’ai donc enchaîné sans reprendre mon souffle avec Le fleuve céleste. Un vrai bonheur bis.

Nous sommes 300 ans après le précédent roman. L’empire Kitai s’est rétréci et paie un tribut aux peuples de cavaliers des steppes qu’il considère pourtant comme des barbares. Alors que l’empereur s’intéresse plus à la peinture qu’à l’administration de royaume, les clans de cavaliers vont bientôt être unis, par la force, et déferler sur l’empire.

Un homme, Ren Daiyan, fils d’un petit fonctionnaire, est persuadé qu’il peut, qu’il doit, rendre sa gloire à son peuple. Plus près de la cour, Lin Shan, une femme se rebelle contre son statut qui lui interdit à peu près tout. Contre toutes les règles, elle lit, écrit des poèmes et finira par influencer l’empereur.

Dans le tourbillon de la guerre et des intrigues de cour, des destins qui sont appelés à se croiser.

Plus besoins de présenter l’œuvre de Guy Gavriel Kay, voir article ci-dessous.

Dans Le fleuve céleste on retrouve toutes les qualités du roman précédent. Richesse et véracité des personnages, complexité et finesse des intrigues politiques. Là où Les chevaux célestes décrivait un empire tout puissant, on est ici au contraire dans un royaume qui se replie sur lui-même, se méfie de son armée, ne nomme que des incapables à la tête des troupes. Et l’accent est mis sur l’art, poésie, calligraphie et peinture, ainsi que sur l’impossible émancipation des femmes. Sans oublier un soupçon de magie et quelques belles batailles.

Un roman qui allie la finesse dans la description à l’ambition et au souffle du propos. Plus de 700 pages de bonheur de lecture.

Guy Gavriel Kay / Le fleuve céleste, (River of stars, 2013), L’atalante / La dentelle du cygne (2014) traduit de l’anglais (Canada) par Mikael Cabon.

Les chevaux célestes

Cela faisait très longtemps que je n’avais pas lu de roman de Guy Gavriel Kay, depuis Les lions d’Al-Rassan. J’ai donc attaqué les pavés de l’été avec Les chevaux célestes. Un vrai bonheur.

Shan Tai est le fils cadet d’un général de l’empire Kitai. A la mort de son père, qui a toujours regretté les milliers de morts laissés sans sépulture dans les montagnes autour du lac de Kukuar Nor il est parti passer les deux ans de deuil seul, dans une cabane à enterrer aussi bien les soldats Kitai que les soldats Tagur, ces cavaliers contre qui ils se sont battus. Toutes les nuits il a entendu les hurlements des défunts.

En signe de reconnaissance, l’impératrice consort du Tagur lui offre 250 chevaux célestes, ces purs sangs venus de l’ouest, chevaux célestes qui n’ont pas leur pareil. Or comme il le sait très bien : « On donne à un homme un coursier de Sardie pour le récompenser immensément. On lui en donne quatre ou cinq pour l’élever au-dessus de ses pairs, lui faire tutoyer l’élite – et lui valoir la jalousie, parfois mortelle, de ceux qui montent les chevaux des steppes. » Alors 250 …

Après deux ans de solitude et de méditation, Shan Tai va devoir retourner à la cour, où son frère ainé est très bien placé, où l’empereur vit sous le charme de la Précieuse Concubine. Un environnement bien plus dangereux que celui des fantômes.

Pour ceux qui ne connaitraient pas cet auteur, il est ici dans sa grande spécialité : choisir un lieu et une époque historiques et rebâtir à partir de ce matériau une historie parallèle, avec juste un soupçon de fantazy, inspirée des contes et croyances du lieu et de l’époque en question. Il parait qu’on est là au milieu du VII° siècle des Tangs. C’est sans doute vrai, mon ignorance totale de l’histoire chinoise avant le XX° siècle ne me permet pas de le mettre en doute.

Première constatation, on peut tout ignorer du contexte historique et prendre un immense plaisir à la lecture. Ouf. Deuxième constatation, ce roman n’est pas fait pour les lecteurs de fantazy qui veulent des combats de mages, des hordes de créatures, le Bien contre le Mal.

Par contre, même si vous êtes réfractaire à tout ce qui touche au fantastique, fantazy ou SF, vous pouvez vous précipiter parce qu’il y a tout ce qu’on peut adorer dans un grand et gros roman.

Des personnages fantastiques, complexes, attachants, un contexte magnifiquement décrit dans toutes ses composantes : la politique, les lieux, les populations. Le contraste entre les montagnes perdues où commence le roman, et les fastes incroyables de la cour est frappant. La richesse insolente, l’absurdité de la toute-puissance d’un monarque qui règne par la terreur aussi bien physique que mystique, la complexité des intrigues de cour … Et quels personnages féminins ! des courtisanes beaucoup plus complexes qu’il peut sembler au début, une combattante intraitable, une jeune femme exilée loin de chez elle.

Toutes, tous sont incroyables et embarquent le lecteur dans un périple plein d’émotion et de souffle sur plus de 600 pages d’aventure et de bonheur.

Guy Gavriel Kay / Les chevaux célestes, (Under Heaven, 2010), L’atalante / La dentelle du cygne (2014) traduit de l’anglais (Canada) par Mikael Cabon.

Un dîner chez Min

Il y a peu paraissait une aventure du fameux juge Ti écrite par Xiaolong Qiu. Vous verrez qu’elle a un rapport avec le dernier épisode des aventures de son légendaire inspecteur Chen Cao, Un dîner chez Min.

Légendaire l’inspecteur Chen de Shanghai, mais surtout gênant à force d’être honnête. Le voilà muté directeur du Bureau de la réforme du système judiciaire. Un placard dangereux tant il faut marcher sur des œufs si l’on veut critiquer et réformer le système judiciaire voulu par le Parti. D’ailleurs Chen est officiellement malade et doit rester chez lui.

C’est alors que le Vieux Chasseur, le père de son ancien collègue qui gagne quelques sous comme détective privé le contacte. Un très riche et mystérieux client a contacté son agence pour faire libérer Min. Belle, cuisinière hors pair, elle ouvre tous les mois un salon très privé et très cher où les plus riches et les plus influents de la ville sont conviés. On dit que certains sont ses amants. Sa cuisinière a été retrouvée assassinée au lendemain d’un diner. C’est Min qui est accusée. Certains voudraient qu’elle parle, d’autres le redoutent. Un vrai nœud de vipères dans lesquels Chen et sa toute jeune secrétaire vont mettre les pieds.

Un nouveau roman, (le dernier ?) qui répond à la novella parue récemment Une enquête du vénérable juge Ti, et voit l’inspecteur Chen de plus en plus en danger. Si le ton reste fleuri et exotique, entre les noms des plats, les poèmes que récite Chen et les marques de respect ampoulées qui semblent faire partie de la culture locale, le fond est sombre et désabusé.

La corruption règne en maître, et la surveillance permanente qui s’appuie maintenant sur des multitudes de caméras et sur les réseaux sociaux rend l’atmosphère particulièrement étouffante, d’autant plus que les maîtres du pouvoir, qu’ils soient anciens ou nouveaux, sont bien décidés à ne pas en lâcher une miette. Si l’on ajoute des inégalités de plus en plus criantes, un fossé abyssal entre les « Gros-Sous » et le citoyen de base, on arrive à un constat accablant.

Un constat qui va peut-être pousser Chen vers la sortie. Un légendaire inspecteur un peu perdu entre l’évolution de la société et les nouvelles habitudes et compétences de la jeunesse, et qui voit bien que son honnêteté est sur le point de causer sa perte. C’est là qu’intervient le fameux Juge Ti de Van Gulik, et je vous laisse découvrir le lien, habile et savoureux avec la précédente novella.

Un nouvel épisode qui laisse un sale goût dans la bouche, malgré les délices que déguste Chen.

Xiaolong Qiu / Un dîner chez Min, (Inpector Chen & Juge Dee, 2020), Liéna Levi (2021) traduit de l’anglais (USA) par Adélaïde Pralon.

Une enquête du vénérable juge Ti

Une petite friandise (c’est de saison) avant d’attaquer la rentrée. Une enquête du vénérable juge Ti de Xiaolong Qiu.

Il y a bien longtemps, le vénérable et très respecté juge Ti a pris parti entre deux prétendants dans une lutte de succession, ce qui lui vaut d’être envoyé en province. Mais la veille de son départ un messager lui demande d’enquêter sur une affaire sensible. La très belle poétesse et courtisane Xuanji est accusée d’avoir battu sa servante à mort. Torturée elle a avoué, mais ses aveux laissent de nombreuses zones d’ombre, et des hommes très influents étaient de ses proches. Sous prétexte de publier un recueil de ses poèmes, le juge Ti secondé par le fidèle Yang Rong finira par découvrir la vérité.

Une friandise en forme d’hommage, à l’écriture délicieusement surannée, sans Chen Cao (ou presque, je vous laisse trouver où il pointe son nez, lui qui naitra des siècles plus tard). Cette novella se lit avec le sourire, mais laisse un arrière gout amer, tant ce sont toujours les mêmes qui payent les pots cassés des puissants.

Xiaolong Qiu / Une enquête du vénérable juge Ti, (The shadow of the empire, 2019), Liana Lévi/Piccolo (2020) traduit de l’anglais (USA) par Adélaïde Pralon.

La grâce des rois

C’est les vacances, un peu de fantasy conseillée par Kti de Bédéciné : La grâce des rois de Ken Liu.

Les îles de Dara étaient divisées en 7 royaumes qui se faisaient constamment la guerre. Jusqu’à ce que le souverain de Xana, un des sept royaumes, ne découvre un moyen de s’assurer la maîtrise des airs avec ses dirigeables. Au bout de quelques années de guerre, il est devenu l’empereur Madipéré de l’empire de Dara. Un empire où la paix règne, mais une paix de soumission et de terreur. Un empire où les ressentiments et les haines refont surface. Et donc un empire fragile.

Mata Zyndu, un véritable colosse, dernier survivant d’un clan massacré par les armées de l’empire a été formé, toute sa jeune vie, par son oncle pour venger son père et ses ancêtres. Loin de là, Kuni Garu vit d’expédients, un peu voleur, un peu arnaqueur, très charmeur, il sait qu’il voudra faire quelque chose de sa vie.

Au-dessus de tout cela, les Dieux de Dara jouent avec le destin des hommes, au gré de leurs préférences, de leurs humeurs et de leurs disputes.

J’avais beaucoup aimé la novella publié par le Belial, L’homme qui mit fin à l’histoire de Ken Liu, c’est ce qui m’a convaincu de me lancer dans ce pavé impressionnant. Et bien m’en a pris.

J’ai lu ici et là qu’il s’agissait de Silkpunk, je ne connaissais pas le terme, mais il se comprend facilement, tant on est effectivement dans une version chinoise (version soie, cerfs-volants et poudre) du steampunk très british.

Mon ignorance crasse de l’histoire chinoise ne m’a pas permis de deviner à quels épisodes ou légendes le roman fait allusion. Mais ça ne m’a pas empêché d’être pris par le souffle de l’auteur qui réussit à nous intéresser au sort de nombreux personnages et à nous faire appréhender la rigidité d’une société où les femmes n’ont d’autre existence que celle d’épouse, de fille ou de veuve, où tout semble prédestiné à la naissance, et où il est indispensable de respecter les préceptes des anciens, même si le monde change.

Les deux personnages principaux, deux faces de la révolte, l’un totalement respectueux des traditions, l’autre voulant changer, non pas d’empereur, mais de modèle de société sont bien campés, s’allient, s’opposent et se répondent. Mata Zyndu assure une bonne dose d’héroïsme, de batailles homériques (je sais homérique c’est en Grèce, mais je n’ai pas l’équivalent chinois), alors que Kuni Garu fait souffler un vent de liberté et d’originalité, et laisse une place importante, voire primordiale aux femmes.

Bref, c’est enlevé, très plaisant, une bonne lecture de vacances. Je lirai très certainement la suite, qui, si je ne m’abuse, est déjà sortie chez nous.

Ken Liu / La grâce des rois (The grace of kings, 2013), Pocket/Fantasy (2019), traduit de l’anglais (USA) par Elodie Coello.

Avis de décès

Ce n’est pas une nouvelle, je ne suis pas fan de thriller. Mais un thriller chinois, ça se tente, pour voir. Avis de décès de Zhou Haohui ne m’a pas convaincu, pas du tout, chinois ou autre, je reste allergique au genre.

Ville de Chengdu, capitale de Sichuan (c’est gougueule qui me l’a dit). Zheng Haoming, sergent de la police de la ville est trouvé assassiné chez lui. 18 ans après une affaire qui avait secoué la police locale, il enquêtait toujours et semblait avoir trouvé de nouveaux indices concernant les meurtres de trois policiers. L’affaire avait été complétement étouffée, et à part la cellule spéciale formée pour l’occasion, dont faisait partie Zheng Haoming, personne ne s’en souvient.

Il va bien falloir déterrer le dossier et reformer une nouvelle cellule d’investigation alors qu’un tueur particulièrement déterminé et machiavélique recommence à défier la police.

Soyons bref et efficace : Si vous voulez absolument lire un thriller, lisez américain, après tout, mieux vaut l’original que la copie. Quand je veux me vider la tête je lis un Stephen Hunter, bien bourrin. Et si vous voulez lire un polar qui vous apprenne quelque chose sur la Chine d’aujourd’hui, lisez plutôt Qiu Xiaolong.

Ici on a un bouquin tressé avec de très grosses ficelles, voire des cordes, qui n’a d’étonnant que les relations très hiérarchiques et raides au sein de la police de Chengdu. Pour le reste, tueur super intelligent, procédés littéraires gros comme des maisons pour épaissir le mystère, style, j’ai un narrateur omniscient qui raconte tout, et hop, je change de point de vue pour que le lecteur ne sache pas comment on se retrouve avec un nouveau cadavre, apparemment en présence des flics, et hop voilà un mystère qui épaissit. Quant à la façon dont le « cerveau » sorti du chapeau arrive à exécuter ses victimes … Je préfère ne rien en dire tant elle est au-delà de toutes les limites de la vraisemblance.

D’un simple point de vue de l’intrigue, quand on multiplie les questions et les apparentes impossibilités, il faut être très fort pour ne pas décevoir le lecteur à la fin. Si vous ne connaissez pas, lisez La caverne aux idées ou Clara et la pénombre de José Carlos Somoza. Là c’est raté, on n’y croit pas un instant, donc on ne peut que se sentir floué.

Et on ne saura rien de plus sur la vie dans la province du Sichuan, sinon qu’on ne rigole pas avec le devoir et la hiérarchie dans la police. Je m’arrêterai donc là dans ce qui est annoncé comme une trilogie.

A noter en prime, cette traduction, faite à partir de la version anglaise … Je croyais qu’on ne faisait plus ce genre de choses.

Zhou Haohui / Avis de décès (Si wang tong zhi dan : an hei zhe, 2014), Sonatine (2019), traduit du chinois à partir de la version anglaise par Hubert Tézenas.

Un polar chinois … au cinéma.

Une fois n’est pas coutume, j’ai trouvé le temps d’aller au cinéma, et le film que j’ai vu, avec un peu de chance, passe encore près de chez vous : Une pluie sans fin de Dong Yue.

C’est un concours de circonstances qui m’a fait échouer samedi après-midi dans une salle obscure : Tout d’abord, j’étais seul quelques jours, le reste de la famille ayant prolongé les vacances (dont je vous cause bientôt, j’ai quelques jolies photos). Ensuite quelqu’un chez Wild Bunch qui distribue le film a pris la peine de flâner par ici, et de voir ce qui pouvait m’intéresser. A une proposition de collaboration, j’ai répondu que bien qu’aimant le cinéma je manquais cruellement de temps, et que j’étais très vieille école : pas de film en ligne pour moi, seulement les salles obscures ou un DvD de temps en temps. Bref, j’ai reçu quelques jours plus tard une invitation pour aller voir Une pluie sans fin dans la salle de mon choix, sans contrepartie.

Voilà pour la petite histoire, merci mille fois, je ne serais sans doute pas allé spontanément voir ce film. Et j’aurais eu grand tort.

Fin du XX° siècle, quelque part dans une ville industrielle chinoise, à peu de temps de la rétrocession de Hong Kong. Yu Goewei sort de prison et se souvient. Il travaillait à la sécurité dans l’une des nombreuses usines de la ville. Un jour, il est appelé comme témoin par la police quand une jeune femme est découverte, morte, près de l’entrée de l’usine. Elle a été torturée et jetée là. Dans un monde gris, sous une pluie incessante, l’arrestation du meurtrier (qui a déjà tué trois fois), va devenir l’obsession de Yue, sa raison de vivre, sa façon d’accéder à autre chose, sa folie.

La première chose qui frappe dans le film c’est l’utilisation du décor sordide et déprimant de ces usines chinoises, et la capacité du réalisateur à rendre cette laideur d’une beauté incroyable. D’un point de vue esthétique, j’ai pensé à Brazil, dans cette façon de ne jamais, ou presque, filmer de la couleur et la lumière éclatante. Tout est entre blanc sale et noir, jamais un rayon de soleil, toujours plus d’ombres que de lumières, toujours la pluie, souvent la nuit, la boue, les forêts de tuyaux des usines, les ruelles sombres noyées, la faible lumière des bars … Et ce décor devient parfois d’une beauté incroyable, en particulier lors d’une course poursuite époustouflante de maîtrise, de suspense et de beauté, qui, dans son apparente simplicité et économie de moyens (je dis bien apparente), renvoie tous les blockbusters à leurs chères études.

Les rares moments colorés en deviennent d’autant plus frappants : vêtements d’une femme, maigre rayon de soleil … Ils restent comme des moments magiques et des instants de respiration.

Ensuite, c’est la description d’un modèle chinois, avec sa glorification du travail, de l’employé modèle, la répétition permanente de la propagande de l’entreprise, les discussions entre collègues qui tournent autour de ces notions. Tout cela pour arriver, 10 ans plus tard, à un plan bouleversant qui voit ces gens, anonymes, assister à la destruction de l’usine, sans un mot, sans un geste, sans une émotion apparente. Et pourtant le spectateur la ressent cette émotion. Là où c’est très fort, c’est qu’en sortant on ne peut s’empêcher de penser qu’avec des mots un tout petit peu différents, et une finalité en apparence différente, ces discours, cette aliénation, et cette destruction de toute une vie, nous l’avons vécu ici aussi. Et que cette relation ambiguë de haine et d’amour pour un monstre qui détruit votre vie, mais également la définit, est partagée dans toutes les sociétés industrialisées, qu’elles soient communistes ou capitalistes. Tout cela, on le ressent sans que ce ne soit jamais dit. Très fort.

Je ne raconterai pas la fin de l’histoire, que l’on suit en s’attachant en permanence aux pas de Yu Goewei, et en adoptant toujours son point de vue (à une ou deux exceptions près, nécessaire à l’avancement de l’intrigue). L’acteur, que je ne connaissais évidemment pas, vu ma méconnaissance abyssale du cinéma chinois, est époustouflant, là encore, de simplicité apparente. Pas de grande scène, pas d’éclats, et pourtant on vit avec lui la montée de la folie, le désespoir, l’obsession. On ressent comment cette obsession remplace peu à peu tout autre sentiment, comment l’empathie disparait, jusqu’au final.

En résumé, un film très noir, très désespérant, et pourtant très beau. Un film lent et lancinant, avec des ruptures de rythme d’autant plus marquantes. Un film gris sombre avec des éclats de couleur. Un film qui fait réfléchir. Un film à découvrir.

SF chinoise, pas emballé

L’été est là, les vacances approchent, le moment de piocher dans la pile SF les curiosités accumulées et pas lues pendant l’année (voire l’année précédente). Avec un succès mitigé pour cette fois : Le problème à trois corps du chinois Liu Cixin.

La révolution culturelle fait rage. Ye Wenjie assiste au lynchage public de son père professeur de physique, par de très jeunes gardes rouges. Puis elle est envoyée loin, très loin, défricher des forêts. Avant que certains se souviennent d’elle et viennent la chercher pour travailler sur un site très secret, un immense radio télescope chargé d’espionner les communications des satellites ennemis, mais également et surtout de trouver des traces de vie extraterrestre.

Quarante ans plus tard, une vague de suicides décime les plus grands scientifiques chinois quand le professeur Wang Miao, spécialiste en nanotechnologies est convoqué par la police à une réunion avec de hauts responsables de l’armée, et même des représentants de la CIA. Qui donc a intérêt à couper la tête de la science mondiale ?

Première recommandation si vous décidez de lire ce roman (malgré mon enthousiasme limité) : ne lisez pas la quatrième qui dévoile de façon lamentable une révélation qui n’arrive qu’à la fin du roman. Comment a-t-on laissé sortir un résumé aussi catastrophique ? Un vrai mystère.

Pour moi il y a du bon et du moins bon dans ce roman qui, si j’en crois ce que j’ai lu à droite et à gauche, a reçu un très bon accueil critique.

Le bon c’est l’entame, forte, se déroulant pendant la révolution culturelle. C’est cash, ça fait mal, l’horreur n’est pas édulcorée. Le bon c’est encore le démarrage de l’intrigue contemporaine, mystérieuse, très intrigante. Le bon encore c’est l’ambition et la richesse des thématiques abordées.

Le moins bon, outre la calamiteuse quatrième (mais ça ce n’est pas la faute de l’auteur), c’est que si le roman est très intelligent, il est aussi très froid et théorique. A part l’émotion qui passe bien au début, les personnages sont ensuite tellement désincarnés qu’on finit par se fiche de ce qui leur arrive. J’avoue avoir même eu du mal à me souvenir de qui était qui. Certes les noms inhabituels n’aident pas, mais je n’ai jamais ce problème avec Qiu Xiaolong par exemple. Là les personnages ne sont que des silhouettes, des porte-parole de théories ou d’idées.

Et en parlant d’idées justement, si la SF tendance scientifique vous fait peur, vous pouvez passer directement votre chemin, il y a de longues pages expliquant les fondements de physique théorique de tel ou tel élément de l’intrigue. Très longues même … Au point que j’ai un peu survolé le final.

Pour résumer, intelligent, bien construit, bonne entame, mais manquant singulièrement de chaleur, de chair, d’humain.

Liu Cixin / Le problème à trois corps (San ti, 2006), Actes Sud (2018), traduit du chinois par Gwennaël Gaffric.

Encore une magnifique novella au Belial

Après Un pont sur la brume, je continue à découvrir la collection « Une heure lumière » avec L’homme qui mit fin à l’histoire de Ken Liu.

Akemi Kirino est physicienne, américaine d’origine japonaise. Evan Wei, son mari est historien, américain d’origine chinoise. Un jour ils découvrent ensemble un documentaire sur l’Unité 731, où pendant la guerre les japonais se livrèrent aux expérimentations les plus atroces sur des prisonniers chinois. Un documentaire qui va changer leurs vies.

Akemi Kirino, exploitant les propriétés des particules intriquées invente une machine permettant de voir le passé. Le problème est que la personne qui voyage ainsi ne peut le faire qu’une fois, en chaque lieu et moment donnés, son voyage détruisant définitivement l’image de ce lieu et de ce moment.

Ensemble ils décident d’utiliser la machine pour que les proches des victimes de l’Unité 731 puissent voir ce qui est arrivé à leurs parents. Sans imaginer l’ampleur des réactions qu’ils vont déclencher.

C’est donc la deuxième novella que je découvre dans cette collection, aussi différente de la précédente que l’on peut l’être, mais avec une chose en commun : un texte exceptionnel.

Ken Liu a évité tous les pièges et trouvé une façon unique de dire ce qu’il avait à dire.

Il aurait pu écrire un réquisitoire, tomber dans le voyeurisme glauque, écœurer ou effrayer le lecteur, faire du sensationnalisme … Il y avait mille façon d’être complètement dépassé par l’horreur du sujet.

Avec son histoire de voyage dans le temps, et sa façon incroyablement intelligente et subtile d’en explorer toutes les conséquences, il écrit l’indicible, fait ressentir la douleur des descendants, et surtout ouvre tout en champ de réflexions : doit-on privilégier les proches, leur douleur, ou les historiens ? A qui appartient le passé, d’après quels critères le juger, qui accuser quand les deux protagonistes ont « disparu » (le Japon d’aujourd’hui n’est plus l’Empire, la Chine d’aujourd’hui n’est plus non plus la même) ? Comment explique, face à une telle évidence un regain de négationnisme ? Quelle attitude vont avoir dans ce cas l’Europe et les US, actuel alliés du Japon, plutôt adversaires de la Chine ? Quelles réactions, ou non réactions dans les populations du monde ? …

Impressionnant de voir comment en si peu de pages, avec une construction alternant récit classique, interviews, extraits d’émissions ou de déclarations, aux US, en Chine et au Japon, l’auteur arrive à construire l’image complète qui traite de tous ces sujets, vous prend aux tripes et vous embarque dans l’histoire … Pour vous laisser un peu groggy une centaine de pages plus loin.

Un véritable tour de force. Et en plus l’objet livre est très beau.

Ken Liu / L’homme qui mit fin à l’histoire (The man who ended history : A documentary, 2011), Le Bélial/Une heure lumière (2017), traduit de l’anglais (USA) par Pierre-Paul Durastanti.